葡萄牙离开了世界杯，一个名字，几乎总会在失败之后重新回到舆论的中心。 他就是葡萄牙国家队主教练——罗伯特·马丁内斯。 对于这位西班牙教练，世界足坛始终存在两种截然不同的评价。 支持者认为，他坚持控球、强调进攻、善于营造更衣室氛围，在国家队层面拥有极高的胜率。代表着现代足球的发展方向。无论是在比利时还是葡萄牙，他都能够迅速建立起稳定的体系，让球队长期保持竞争力。 而反对者则认为，马丁内斯的履历远没有表面看起来那么光鲜。 执教拥有“黄金一代”的比利时六年，他始终没能带领球队登上欧洲之巅或者世界之巅；来到葡萄牙后，他又接过了一套纸面实力更加豪华的阵容。然而，每当比赛进入真正决定命运的阶段，人们总会提出同一个问题： 为什么马丁内斯的球队，总是在最关键的时候掉链子？ 如果只看执教成绩，马丁内斯甚至可以算得上国家队教练中的佼佼者。 他执教比利时期间，球队长期排名世界第一；执教葡萄牙后，同样保持着极高的胜率，预选赛几乎一路高歌猛进。数据告诉人们，这是一位优秀的教练；但奖杯却不断提醒人们，他距离真正的顶级名帅似乎始终差了一步。 没有人否认马丁内斯能够带好一支强队。但越来越多的人开始怀疑，他是否真的能够带领一支强队夺得冠军。 这位执掌葡萄牙国家队的西班牙人，到底是一位怎样的教练？为什么豪门国家队愿意一次又一次把未来交到他的手中？那些伴随他整个执教生涯的争议，究竟源自哪里？ 1973年7月13日，罗伯特·马丁内斯出生于西班牙加泰罗尼亚地区。相比许多后来名震世界的教练，马丁内斯的球员生涯几乎没有任何值得大书特书的地方。他没有代表西班牙国家队出场，也没有效力过欧洲豪门，更没有赢得令人瞩目的冠军。 年轻时的马丁内斯司职中场，出自萨拉戈萨青训体系。虽然技术不错，比赛阅读能力也颇受认可，但身体条件并不突出，很难在竞争激烈的西班牙立足。 真正改变他人生轨迹的，是英格兰。 1995年，22岁的马丁内斯与两位西班牙球员一起加盟英格兰低级别联赛球队维冈竞技。今天看来，这似乎只是一次普通的转会。但在当时，这其实相当罕见。 上世纪九十年代的英格兰足球，还远没有完成技术化改革。大多数球队奉行的是简单直接的足球理念，高空球、身体对抗和长传冲吊仍然占据主流。一位来自西班牙的技术型中场，来到英格兰第四级别联赛踢球，本身就是一种文化碰撞。 马丁内斯后来曾多次回忆，那几年对自己的影响远远超过任何一座冠军奖杯。因为他第一次意识到，两种截然不同的足球哲学，可以同时存在。 一种强调速度、力量和直接。另一种强调控球、空间和配合。未来几十年，他几乎所有的执教理念，都源自这种融合。 在维冈效力6年后，马丁内斯又先后效力于沃尔索尔、斯旺西等球队，职业生涯始终徘徊在英格兰低级别联赛。虽然成绩平平，但他却逐渐形成了另一个习惯。 比起研究如何踢球，他越来越喜欢研究教练为什么这样安排战术。 队友回忆，那时的马丁内斯经常拿着录像反复分析比赛，也会主动与教练讨论阵型变化。很多人后来都认为，他退役成为教练几乎是顺理成章的事情。 2007年，机会终于到来。 当时身处英格兰第三级别联赛的斯旺西决定寻找一位年轻教练，33岁的马丁内斯成为球队主帅。 如果今天回头再看英格兰足球的发展历史，斯旺西的重要性往往被低估了。很多人记住的是后来那支能够在英超与豪门比拼控球率的“天鹅海”，却忽略了这一切最初是谁播下的种子。 马丁内斯来到球队之后，做出了一个在当时看来颇为大胆的决定。 他要求球队放弃传统英式打法。更多脚下传递、更多短传配合、更多地面推进、门将参与组织、后卫主动出球、中场不断换位、前锋积极回撤……今天看来，这些几乎已经成为现代足球的常识。 但放在2007年的英甲联赛，这样踢球多少有些“离经叛道”。很多球队甚至认为，连续传递三四脚已经算是复杂配合。而马丁内斯却要求球员耐心控球，哪怕面对逼抢，也不要轻易开大脚。 这样的足球理念，在最初遭到了不少质疑。媒体认为，这种踢法过于理想主义；对手认为，只要加强身体对抗，斯旺西迟早会坚持不下去。 但一个赛季之后，所有质疑都暂时停止了。 07/08赛季，斯旺西以英甲冠军身份成功升级英冠。他们不仅升级，而且踢出了整个联赛最具观赏性的足球。 那一年，英国媒体第一次开始频繁提到马丁内斯的名字。他，正在把西班牙足球带到英格兰。 正是在斯旺西短短一年的执教经历，让整个英格兰足球开始认识罗伯特·马丁内斯。年轻、大胆、崇尚进攻、坚持控球、充满理想主义。 很快，一家英超俱乐部向他发来邀约，正是曾经效力过的维冈竞技。 那里，将真正决定马丁内斯未来十几年的职业命运。 2009年夏天，马丁内斯重新回到了自己最熟悉的地方——维冈竞技。 俱乐部规模不大，预算有限，阵容实力放眼整个英超也只能排在下游。对于任何一位主教练来说，带领这样的球队完成保级，就是最大的成功。 但马丁内斯显然有着不同的想法。他没有因为球队实力